Отец из Дагестана, отказавшийся от генной терапии для сына, после беседы с врачом привел к команде «Редкой экспедиции» еще двух сыновей
Когда речь идёт о редких наследственных заболеваниях глаз, время решает всё. «Редкая экспедиция» — проект фонда «Люди-маяки» при поддержке Фонда президентских грантов РФ объединяет федеральных специалистов и региональные больницы, чтобы помочь детям, которым диагноз и лечение недоступны на в своем регионе.
Три года подряд проект объезжает разные уголки страны и ближнего зарубежья. В 2025 году визиты прошли в Калининграде, Луганске и Дагестане. Каждая экспедиция — маленькая революция для местной медицины и большие надежды для семей.
Калининград: знания, которые останутся в регионе
В офтальмологическом отделении детской больницы Калининграда семья за семьёй встречала команду фонда. Дети, родители, братья и сестры — все собрались, чтобы сделать шаг к светлому будущему. В этот день врачи осмотрели 14 маленьких пациентов, взяли анализы для генетического исследования, и почти у всех был шанс на таргетированное лечение.
Слёзы радости родителей, тихие улыбки детей, благодарные взгляды — всё это было сильнее любых слов. Каждая семья получила рекомендации по поддержке, психологическую помощь и информацию о технических средствах реабилитации.
Следующий день принес не только новые осмотры, но и обучение. Эксперты МГНЦ имени академика Бочкова проводили мастер-классы для местных врачей, делясь знаниями о сложных генетических заболеваниях глаз. Врач и наставник одновременно, Виталий Кадышев, вместе с коллегами показывал, как выявлять болезни раньше, как вовремя направлять пациентов на генетическое обследование, чтобы сохранить здоровье глаз.
- Когда мы работаем бок о бок, передаем не только знания, но и уверенность в каждом шаге. Для детей это шанс на правильный диагноз и лечение, — говорит один из врачей.
Каждое очное занятие стало маленьким чудом: врачи Калининграда уходили с ощущением, что теперь они могут дать детям больше, чем просто лечение — они могут дать надежду. А эксперты фонда уезжали, зная, что их работа множится: знания и опыт останутся в регионе, создавая светлое будущее для новых маленьких пациентов.
Луганск: три дня приема
У стен детской больницы собрались десятки семей, они пришли задолго до приёма, ждали. Ждали не просто врачей. Ждали свет — тот самый, человеческий, который приходит вместе с надеждой. Три дня команда специалистов принимала детей и целые семьи с наследственными и неуточнёнными диагнозами. Три дня работы принесли радость тысячам сердец: врачи фонда и МГНЦ осмотрели детей и семьи, помогли разобраться в сложных диагнозах и дали направление на дальнейшее лечение.
Коридор, узкий и длинный, был полон людей ещё до начала приёма. Мамы держали детей за руки, отцы стояли с младенцами на руках, кто-то тихо говорил, кто-то просто смотрел в пол, а кто-то всматривался в дверь кабинета, словно в окошко надежды.
По графику должны были прийти всего двадцать пациентов. Но к девяти утра в коридоре было уже больше сорока семей. Пришли те, кто был в списке, и те, кто просто услышал, что «приехали московские офтальмогенетики». Кто-то добирался через пропускную систему несколько часов, кто-то приехал издалека, с детьми на руках. Каждый удерживал этот шанс изо всех сил.
Когда врачи вошли в кабинет, никто не жаловался на усталость. Все понимали — этот день для всех важен. И работа пошла, как дыхание. Без пауз, без спешки, но и без остановки. Все работали без обеда, без перерыва — лишь один короткий глоток чая и бутерброд где-то около четырёх часов дня...и снова приемы. Вышли из больницы почти в восемь вечера, хотя приём планировали закончить в четыре.
Луганск — город, где врачи привыкли работать в условиях, которые трудно назвать простыми. Современного оборудования здесь не хватает: ни тонометров, ни специальных линз, без которых не обойтись при сложной диагностике. Врачи фонда привезли с собой всё, что могли — приборы, свет, опыт, и, главное, желание помочь в лечении.
Главный врач больницы, Людмила Белецкая, потом, обнимая, скажет:
— Спасибо, что приняли каждого, кто нуждался. Что не отказали никому.
Когда в коридоре стало тихо, и последние семьи ушли, врачи долго не расходились. Просто сидели молча. Уставшие, но такие радостные, с ярким светом добра внутри. Потому что именно такие дни напоминают, зачем они выбрали эту профессию.
Дагестан: работа без выходных ради детей
Финальной точкой года стала Республика Дагестан. Здесь команда экспедиции помогала детям, для которых поездка в Москву — это невозможная задача.
- Болезнь не знает календаря. Мы были на посту даже в праздничные дни, потому что каждый ребёнок важен, — рассказывает Виталий Кадышев.
Родители приезжали семьями, иногда из самых отдалённых районов. За три дня консультации обратились более 90 детей, а 160 местных врачей — офтальмологи, педиатры, неврологи — прошли обучение, чтобы и дальше могли помогать детям с редкими генетическими заболеваниями глаз. Чувствовалось не просто профессиональное любопытство — чувствовалось желание понять, научиться, помочь.
Но именно одна семья стала символом всей этой поездки.
Сначала на приём к Виталию Кадышеву пришли родители с мальчиком. Диагноз — амавроз Лебера, редкое наследственное заболевание, которое без лечения приводит к полной слепоте. Врач рассказал, что теперь в России доступна генная терапия, дающая шанс сохранить зрение. Но родители отреагировали настороженно: отец сказал, что не хочет, чтобы над его ребёнком «экспериментировали».
Разговор был долгим. Виталий Викторович не спешил, не уговаривал — он просто говорил, спокойно и честно. Рассказывал, что уже десятки детей прошли это лечение, как они теперь видят, как катаются на велосипедах, как впервые в жизни смотрят на лица родителей. И эти слова, сказанные без давления, как-то глубоко задели отца. Он ушёл молча, задумчиво…
А на следующий день появился снова. Только теперь с ним были ещё двое — двое маленьких, почти крошечных детей, о которых никто не знал. Их никогда не показывали ни неврологу, ни офтальмологу — жалоб не было, родители считали, что всё в порядке. Но при обследовании выяснилось, что и у них та же самая форма амавроза Лебера.
Если бы отец тогда не пришёл снова, если бы не разговор, не терпение и не доверие, эти дети, вероятно, навсегда потеряли бы зрение. Но теперь они смогут получить лечение. Смогут видеть.
И когда отец выходил из кабинета, в его глазах было всё — растерянность, благодарность, надежда. Наверное, именно в такие моменты рождается настоящая вера — не только в медицину, но и в людей.
- А ещё совсем недавно у нас случилась «Редкая экспедиция» на край земли — в Магадан, -говорят в фонде. - Город, где ветер режет лицо, а море кажется бесконечным, встретил нас сдержанно, как умеет только север. Но стоило переступить порог детской областной больницы, как холод исчез — здесь царила особенная тишина и внимание, то самое человеческое тепло, которое не согреешь ничем, кроме участия.
Десятки детей с редкими и сложными нарушениями зрения получили диагностику, направление на генетическое обследование. Врач-офтальмогенетик Виталий Кадышев вместе фондом провели не только осмотры, но и полноценные мастер-классы для местных специалистов.
Главный врач больницы, Александр Витько, наблюдая за приёмом, сказал слова, которые стали для команды проекта подтверждением того, зачем всё это нужно:
- Я совершенно убеждён, что именно такой формат работы — самый правильный в интересах жителей нашего далёкого региона. Разумнее и просто человечнее пригласить в регион одного-двух-пятерых специалистов и помочь нескольким десяткам пациентов, вместо того чтобы отправлять больных людей колесить по огромной стране в другие города.
В этих словах — весь смысл «Редкой экспедиции».
В конце каждой экспедиции остаётся не только медицинский результат, но и невидимый, но очень важный след в сердцах детей, родителей и врачей. На сегодняшний день в рамках экспедиций уже выявлены шесть детей, которым стало доступно лечение. Судьбы, которые без своевременной помощи могли бы обернуться постепенной потерей зрения. Остальные семьи, более 80%, пока получают только точный диагноз.
- Каждая экспедиция приближает к выздоровлению порядка тридцати семей. Если пять лет назад болезнь Лебера считалась неизлечимой, сегодня эти дети получают препараты, а в мире ведутся десятки исследований. Это значит, что у всех нас есть надежда: помощь детям и взрослым со слабовидением, вызванным генетикой, будет приходить. Наша работа сегодня создаёт будущее, в котором будет возможность видеть и жить полноценной жизнью.
Материал подготовила медиаволонтер Софья Дубова.
Материал опубликован в рамках конкурса "Медиаволонтеры НКО" - лучшие статьи попадут на сайт "Комсомольской правды". Подробнее о конкурсе по ссылке.
